仮面の下のツマ

Merry Christmas☆ やっぱり今年もサンタが来なかったツマです。 ・・・いい大人が期待しちゃいけませんね。 さて、眠れない。 2時間くらい寝て、途中目が覚めてしまうとそこから眠れない。 朝方、1番起きなきゃいけない時間帯に眠くなる。 夜中に目が覚めると、なぜこんなにも頭がフル回転してる... 続きをみる

健常者と障害者？

健常者と障害者って、何が違う？ 身体に障害があれば、障害者。きっとそれはスッと理解されるだろう。 では、心の障害は？脳の障害は？ 目に見えない障害はどこから“障害”と言うのだろう。 うつになると、状態によっては障害者手帳がもらえる。状況によっては年金も。 本当に、生活が困難だとしたら受給すべきだと... 続きをみる

ツマ、会社に行く。

今日は健康診断があった。 血液検査も含め、個人的に病院で受けるのは高いし面倒くさがって行かないため、体を無理矢理引きずって会社に行った。 久しぶりにみんなの顔を見たら、素直に嬉しかった。早く、戻りたいなと思った。 ツマの職場は障害者支援施設。ツマは、職員だ。 なぜ、職員になったのか？それは―。 ツ... 続きをみる

リミット15分

今月初め頃からだろうか。 ツマは、車の運転が困難になった。 運転していると次第に頭が締め付けられるような圧迫感に襲われ、視点が定まらなくなり、目眩がしてくる。 その時間、約１５分。タイムリミット。 つまり、目的地までちょこちょこコンビニなどに寄って休憩し症状を回復させないと、また15分走れない。し... 続きをみる

休職2週間目

うつが悪化して仕事を休んでから、早2週間。 社長には、とりあえず2週間休みを下さいと言って休んだ。2週間とは言ったが、2週間で良くなる筈もなく、休んだ日から何も変わらない。 しかし、とりあえず今後どうするかを考えたかったのだ。仕事は辞めたくない。ただでさえ、小さい子を抱え3人の子持ち、おじいちゃん... 続きをみる

憂鬱

うつって何でこんなに身体が動かないんだろう。外に出たくないんだろう。 ツマの家の周りは、いわゆる昔からの“ご近所さん”付き合いがある。よって、じいさんばあさんばかり。ツマみたいな勤め人世代が何日か車が家にあると、すぐに“あそこの嫁さんどうしたの？”という噂が立つ。 もちろん、隣のお姑さんもそうだ。... 続きをみる

ツマの恐怖

うつって、なった人にしかわからない。と皆口を揃えて言う。 そりゃ、そうだ。 自分自身でもよくわからない病気なのに、他の人にわかるはずが無い。 だって、例えばツマにはガンにかかった人の全てはわからない。痛みだって気持ちだって、わからない。本人以外は、想像して寄り添ってみることしか出来ない。 そう考え... 続きをみる

オットちゃん、ごめんね。

ツマ、本日朝から動けず・・・。 ニィ二とリョーちゃんの保育園をオットちゃんに任せる。 オットちゃんは、ツマのうつを知ってコドモが増えてから変わった。以前はご飯から何から何までツマがやってた。それが、食器洗いをするようになり、アイロンをかけられるようになり、今では朝ご飯まで作ってくれる。機嫌が悪くイ... 続きをみる

ツマ、どうした。

ツマはうつ歴７年。 初診の時の先生は、とても穏やかな初老の男の先生だった。目を細め、ゆっくりと頷きながら話を聞き、一通り話し終わると「まぁ、ゆっくり休んで下さい」と言うのが決まりだった。 最初はツマもそれで満足した。話しの腰を折らず最後まで聞いてもらい、泣きたい時は泣いた。きっと良い先生だったのだ... 続きをみる